거친 나무를 대패로 밀어말쑥해진 상태로 공기 중에 두면 금세 뒤틀린다. 먼지를 쓴 채 수개월 넘게 온전하게 머물던 나무는표면을 미는 순간부터 하룻밤, 혹은 수시간 만에 변형되고변형은 대부분 비가역적이다. 나무를 잘라 가구를 만든다는 것은이러한 변형으로부터 가구를 지켜줄 결합을 만든다는 뜻이기도 하다. 혼자 뒤틀린 나무는 원상태로 돌아오지 못하지만결합은 이룬 상태의 나무는 다르다.각 부분은 여전히 공기 앞에 연약하여도서로를 꽉 잡은채 겪는 변형은 큰 틀에서 벗어나지 않고,시간이 지나면서로를 잡은 힘에 의해 제자리로 돌아오기도 한다. 당신이 오늘 자리를 털고 일어난 이유,씻고 집을 나선 이유,길에서 방황하지 않고 돌아갈 이유,오늘 죽을 수 없는 이유.그 이유가 되는 존재들은 때로 삶을 무겁게 하지만 그들은 언젠가 당신이 나약해진 순간에비뚤어지지 않도록 붙잡아줄 것이며나락에 쓰러진 당신을 일으켜줄 지도 모른다.그들은 당신이 쌓아온 정직한 애정에 쉽게 등돌리지 않는다. 좋은 결합을 가진 나무는 쉬이 무너지지 않는다.나약한 존재들의 고요한 힘,당신 세계의 아름다운 결합.
